这几天乱翻书，看到一段描写北宋初年夏竦的文字，挺有意思，抄录在下面：
夏文莊性豪侈，稟賦異於人：才睡，即身冷而僵，一如逝者；既覺，須令人溫之，良久方能動。人有見其陸行，兩車相連，載一物巍然，問之，乃綿賬也，以數千兩綿為之。常服仙茅、鐘乳、硫黃，莫知紀極。晨朝每食鍾乳粥。有小吏竊食之，遂發疽，幾不可救。
这一段出自《梦溪笔谈》的文字，说的是夏竦（谥文庄）生活豪奢，而且有点跟人不一样。哪儿不一样呢？就是在睡觉的时候，身体变得冷冰冰的，僵硬得跟死人似的。等到睡醒后，要靠人去按摩身体才能活动。脑补一下这个画面，确实挺吓人的，也许夏家人见怪不怪了，不然搁现在，还真以为一觉睡死了呢。除了这个怪异的毛病，夏竦生活的豪奢，主要表现服食丹药上面。他经常要吃一碗钟乳硫磺粥，就好像现在的早上起来一杯牛奶一样。
夏竦的这个饮食风格，颇不陌生，其实这就是古代的服食寒食散。在两晋时期是一种富贵人家的风尚，一般人是没资格施行的。因为首先这种所谓药物的材料就不易得，其次服用后为了不至于太过痛苦，要做出种种奇异的行为，比如脱光衣服仰卧，穿轻薄的纱衣等等。这些看上去都不是名教中人的行为，一般人也是不敢做的。但服用寒食散在唐代后就不再流行了，而宋朝的夏竦依然在延续这个有害的习惯，大有蹊跷。
那么，我们就来看看，宋朝人夏竦为什么还痴迷于服食寒食散呢？
从寒食散的起源看，它是一种道家的产物。在道家典籍《抱朴子•内篇•仙药卷》中，有关于五石散的记载：
抱朴子曰：神农四经曰，上药令人身安命延，升为天神，遨游上下，使役万灵，体生毛羽，行厨立至。又曰，五芝及饵丹砂、玉札、曾青、雄黄、雌黄、云母、太乙禹馀粮，各可单服之，皆令人飞行长生。……仙药之上者丹砂，次则黄金，次则白银，次则诸芝，次则五玉，次则云母，次则明珠，次则雄黄，次则太乙禹馀粮，次则石中黄子，次则石桂，次则石英，次则石脑，次则石硫黄……
在道家方士的眼里，硫磺、砒霜、白银、黄金等等这些东西，都是上上等的仙药，服用后可以使人飞升。所以道家一直在炼丹，以求长生不老。所以，服食丹药的，基本都是一些道家之流，或者思想上倾向道家的人物。
那么，夏竦与道家有什么关系呢？
有关系，而且是很大的关系。我们先来看看《宋史》中对夏竦的描写：
竦資性明敏，好學，自經史、百家、陰陽、律曆，外至佛老之書，無不通曉。
夏竦的父亲（养父）是一个抗辽烈士，因为这个缘故，夏竦得了个丹阳县主簿的官职，县主簿在宋朝是九品，最小的官，管理一些公文之类的，大概比不上现在的秘书。但夏竦是一个聪明人，也上进，知道区区一个县主簿是不入流的，他志不在此，于是就拼命地读书学习，除了升官考试必读的儒家经典，他还读了很多“歪门邪道”的书，比如阴阳五行佛道之类的。也就是说，夏竦属于不走寻常路的那类人，跟一般的读书人比起来显得各色。
再一个从当时的社会环境看，夏竦主要生活在真宗和仁宗期间。而这一个时间段，也是高层积极崇道的时候，尤其是真宗，大搞道教仪式，比如导演“降天书”，封禅，追认了一个姓赵的神仙老祖，还大量地修建道观。真宗为什么这样崇道呢？原因有很多，其中一个原因是因为“澶渊之盟”，澶渊之盟大家都不陌生，就是和辽国讲和，使得两国维持了很长时间的和平关系。澶渊之盟的达成，是辽国兵临城下的结果。作为御驾亲征的真宗，事后总觉得不舒服。当时的宰相王钦若，和寇准过不去，就说澶渊之盟是宋朝的耻辱，这就成了真宗的一块心病。据《续资治通鉴长编》记载，真宗是这样医治自己的这个心病的：
初，王钦若既以城下之盟毁寇准，上自是常怏怏。他日，问钦若：“今将奈何？”钦若度上厌兵，即繆曰：“陛下以兵取幽蓟，乃可刷此耻也.。”上日：“河朔生灵，始得休息，吾不恶复驱之死地，卿盍思其次。”钦若曰：“陛下苟不用兵，则当为大功业，庶可以镇服西海，夸示戎狄也。”上曰：“何谓大功业？”钦若日：“封禅是已。然封禅当得天瑞，希世绝伦之事，乃可为。”既而又曰：“天瑞安可必得，前代盖有以人为之。若人主深信而崇奉焉，以明示天下，则与天瑞无异也。陛下谓河图、洛书果有此乎？圣人以神道设教耳。”
怎样才能在不可一世的契丹人面前长脸呢？跟他们拼命，收复幽云十六州？恐怕行不通。王钦若想到一个好主意，那就是封禅，好向外人显示自己是天命所归，通过给自己脸上涂金抹粉来达到让外人信服的目的。就像现在也有人做的那样，向外金元外交，编造所谓的“共同体”，这样不但自己沉浸在世界第一的梦幻之中，也幻想着外人也认为自己是世界第一。宋真宗当时就是这种心态。但封禅这件事，关系至大，非有大功业不成，中国五千年的历史，能够封禅泰山的有几人呢？掰着指头都能数过来，不超过十个。你真宗何德何能，有封禅泰山的资格呢？好在“资格”这种东西，也是事在人为，就像王钦若说的那样“圣人以神道设教尔”，只不过是食肉者用来糊弄人的。于是就有了“降天书”的闹剧。
《宋史》中对于天书的来历，是这样说的：
大中祥符元年春正月乙丑，有黄帛曳左承天门南鸱尾上，守门卒涂荣告，有司以闻。上召群臣拜迎于朝元殿启封，号称天书。
既然有天书降下来，那么是不是该有所动作了？不急，戏剧的必要程序还是要有的，就像古代皇帝登基，总要推脱几回，最后好像是不得已才践皇帝位一样。封禅的事也是这个道理。
三月甲戌，兖州父老千二百人诣阙请封禅；丁卯，兖州并诸路进士等八百四十人诣阙请封禅；壬午，文武官、将校、蛮夷、耆寿、僧道二万四千三百七十余人诣阙请封禅，不允。自是表凡五上。夏四月甲午，诏以十月有事于泰山，遣官告天地、宗庙、岳渎诸祠。
封禅泰山，总得体现人民群众的呼声才行。一次体现也不行，要多次体现。就像代表投票一样，总要体现两千九百多票的意志。到了士农工商各个阶层都要求封禅的时候，才扭扭捏捏地“有事于泰山”。
总之，南北宋出了两个道君皇帝，一个是真宗，另一个是徽宗。整个社会是崇道的。
夏竦正是利用了这样的社会环境。他本来就是一个奇才，以文学知名。同时又对黄老感兴趣，能够生在真宗年代，大概是赶上了黄金时代了吧。夏竦通过道教中人，乘上了进入高层的快车。
《历世真仙体道通鉴》记载：
张无梦字灵隐，号鸿蒙子，……行赤松导引，安期还丹之法。仅十馀载间，以修炼内事，形于歌咏，累成百首，题曰还元篇。夏英公判台州，入山见之。得此篇归辇下。时王冀公执政，访隐逸人，英公以还元篇献之。未几，以闻于上。
这个叫做张无梦的道士，当时在天台山修道。而夏竦当时是台州通判，想必和张道士是有一些交情的。夏竦还写过一首《送张无梦归天台》的诗。张无梦修道，主要是内丹修炼，所谓“自家神气自家身，何必区区问外人”，而夏竦对此是颇为赞赏的。他在《话道》一诗中说：
清净无营即自由，神仙何必待人求。秦皇多诈死犹讳，汉武穷兵老未休。巨费漫悲徐市药，怪书空验少翁牛。须知方寸真元意，不在层城十二楼。
通过这首诗，可以看出夏竦对于修行的主张是和张道士一致的。物以类聚，人以群分，本来就对神神道道感兴趣的夏竦就像找到了知音一样，想必是经常往天台山上跑的。一来二去，两人很有可能达成了某种关于前途的默契，张无梦写了一本诗歌集，叫做《还元篇》，夏竦看见后觉得大有可用之地，于是就带着这本诗集下山，就像随身携带了一块敲门砖一样。他要敲的门是宰相王钦若。从上面我们知道，真宗的大肆崇道，是和王钦若分不开的，夏竦就把张无梦的《还元篇》给了王钦若，通过王钦若到了真宗的面前。
很快，夏竦在二十六岁的时候就成了秘书省著作郎，进了国史馆。这是一个清要的职位，虽然没有什么实权，却是日后进入高层的捷径。在这期间，夏竦作了大量的应制诗，内容都和道教有关。夏竦的文学才能显露无遗，再加上道教气息，想必是很得真宗喜爱的。在他三十一岁的时候，夏竦为东京留守推官，并且做了太子（宋仁宗）的老师。在《文庄公年谱》中有记载：
八年乙卯
是岁，公为东京留守推官，时太子封庆国公，选文学之士为储傅，宰臣王旦言公才，命教书资善堂，未几同修起居注，为玉清昭应宫判官，兼领景灵宫，会真观事。
夏竦一边做太子的老师，一边还兼着景灵宫和会真观的差事。这两处地方都是道教场所，由夏竦掌管，可见他在道教上是很受真宗信任的，属于穿一条裤子的人物。再说说那几个道观。据《涑水记闻》记载，“上以兖州寿丘为圣祖降生之地，于是处建景灵宫”。景灵宫是圣祖的祭祀之所。等等，圣祖是什么人呢？大家都知道宋太祖，哪里的圣祖？原来这个所谓的圣祖，也是和降天书一样闹剧的一部分。根据宋史的记载，这个圣祖，也是真宗胡说八道的产物。
帝于大中祥符五年十月語輔臣曰：“朕夢先降神人傳玉皇之命云：'先令汝祖趙某授汝天書，令再見汝，如唐朝恭奉玄元皇帝。'……命朕前，曰：'吾人皇九人中一人也，是趙之始祖，再降，乃軒轅皇帝，凡世所知少典之子，非也。母感電夢天人，生於壽丘。後唐時，奉玉帝命，七月一日下降，總治下方，主趙氏之族，今已百年。皇帝善為撫育蒼生，無怠前志。'即離坐，乘雲而去。”
原来这个圣祖是个不靠谱的虚拟人物，但虚拟人物也得有名有姓，否则怎么假戏真做呢？这个“人皇九人中一人”姓甚名谁呢？真宗给他起了名字，“圣祖名，上曰玄，下曰朗，庙号圣祖，不得斥犯”。原来叫赵玄朗是也。这个赵玄朗，以后还有一个更喜闻乐见的名字，就是赵公明，也就是我们的财神爷。有宋一代据说是当时世界上最富有的国家，难道跟有一个财神爷祖先有关？
夏竦管理这些道教场所，自然是因为他本身也许就信服这些。或者，因为管理这些道教场所，而不得不信服。也正因此，夏竦才服用钟乳、硫磺等炼丹物。
回到本文开始，《梦溪笔谈》中记载了夏竦古怪的身体状况，就是睡觉时浑身冰冷僵硬，一副死人模样，醒来后动弹不得，这是一个什么症状呢？很可能就是中医里讲的郁冒。所谓郁冒，用我们通俗的话来说，就是头晕目眩或者昏迷。在古代医书《素问•至真要大论》中，是这样解释郁冒的：
郁冒不知人者，寒热之气乱于上也。
这个病其实与服食寒食散有关。
寒食散，是一种矿物药，矿物药药性是发热的，吃下去身体燥热。现在我们看对古代服食寒食散症状的记载，好像是吃了寒食散，就热得浑身难受，恨不得脱光衣服趴在寒冰上一样。比如《晋书•皇甫谧传》中记载皇甫谧服食寒食散后的行为，以至于“隆冬裸坦食冰”。其实，如果根据我们平时的经验仔细想一想，就会知道，绝对不会一直燥热下去。大家都感冒发烧过吧，发烧时身体发热，但人的感觉却是怕冷。正因为身体温度高，才会觉得环境温度低，这是一个简单的对比问题。其实服食寒食散也有一个怕冷的过程。我们还是看《晋书•皇甫谧传》中皇甫谧在拒绝晋武帝的征召时的自述：
久婴笃疾，躯半不仁，右脚偏小，十有九载。又服寒食药，违错节度，辛苦荼毒，于今七年。隆冬裸袒食冰，当暑烦闷，加以咳逆，或若温虐，或类伤寒，浮气流肿，四肢酸重。
说的是皇甫谧长年疾病缠身，基本上属于半身不遂的废人。雪上加霜的是他还有服食寒食散的爱好，以致又怕冷又怕热，四肢僵硬。
宋朝的陈师道在《后山谈丛•卷二》中说：“夏英公伏日供帐温室，戒客具夹衣，客皆笑之。”夏竦的家在三伏天都要生火挂绵帐，还要告诫来客穿上夹衣以致贻笑众人。这正说明夏竦是非常害怕冷的人。
这就是服食寒食散的结果，寒热陵替，让人认不认鬼不鬼的。作为服食寒食散的鼻祖何晏，虽然自鸣得意地吹嘘“服五石散，非惟治病，亦觉神明开朗”，但实际结果却是“魂不守宅，血不华色，精爽烟浮，容若槁木，谓之鬼幽”（见《三国志•魏书二十九•管辂传》裴松之注引《辂别传》。），简直就是面无血色毫无生气的活死人。
正因为服食寒食散导致人体寒热陵替，血气紊乱，才容易使人的郁冒的疾病，也就是昏迷。夏竦睡觉时的没有知觉的症状，与他长期服食硫磺钟乳粥是分不开的。
夏竦服食寒食散，除了本身迷信道教的缘故，还可能与他的生活作风有关。根据《宋史》的记载，夏竦“积家财累钜万，自奉尤侈，畜声伎甚众”，是说夏竦做大官后，积累了巨额财富，生活豪奢，包养了许多小姑娘用来娱乐。这样的生活甚至影响到了仕途。《宋史》记载：
竦娶杨氏, 杨亦工笔札, 有钩距。及竦显, 多内宠, 寖与杨不谐。杨悍妒, 即与弟媦疏竦阴事, 窃出讼之。又竦母与杨母相诟詈, 偕诉开封府, 府以事闻, 下御史台置劾, 左迁职方员外郎、知黄州。
因为大老婆和小老婆关系不和，闹到公堂上，夏竦被御史弹劾，赶出了中央政府。由此可见夏竦的家务事也是一团乱麻。而寒食散据说就有壮阳的功效，唐朝的孙思邈在《备急千金要方》里就明确地说到：
有贪饵五石，以求房中之乐。
再来看看服药祖师何晏，他为什么喜欢服食寒食散呢？其实也与一个色字脱不开关系。皇甫谧在《寒食散论》说：
近世尚书何晏，耽声好色，始服此药。心加开朗，体力转强。
更是把服食寒食散的直接原因归为“耽声好色”。夏竦既然包养了众多小姑娘，服食寒食散就毫不奇怪了。寒食散之所以有壮阳的功效，大概是因为性热，加速了血液流通的缘故。
关于夏竦的死，有记载说是因为冒雨受凉而死。王珪的《夏文庄公神道碑》中说：
明年（皇祐三年)，会夏秋雨不已，河水大溢，公亲行堤上，已而得疾。其薨盖九月乙酉也，享年六十七。
通过以上的分析，夏竦长年服食寒食散，本来身体就寒热紊乱，一旦受雨着凉，成了压垮骆驼的最后一根稻草，一命呜呼。延年益寿的寒食散，成了催命小鬼。