家乡在叙利亚的库德族人卡瓦，是第一批在2016年初沿著巴尔干路线逃来德国的难民之一。2014年12月，22岁的他还是一家电视台的摄影记者，某天与同事前往采访地点的路上，突遭“伊斯兰国”（ISIS）绑架，被困长达九个月，每天遭毒打凌虐，不见天日。他辗转待过六座不同监狱，期间目睹许多囚友死在牢中，最后靠著人质交换才幸运获释，一出狱便与妈妈走上逃难之路。
“自从我逃来德国，每天都追踪在叙利亚发生的事。我会说阿拉伯语的各种方言，超过12个邻近叙利亚的国家，伊拉克、卡达、沙乌地阿拉伯、约旦、黎巴嫩、埃及、利比亚、巴勒斯坦，这些国家的媒体我通通都有追踪，我很明白中东地区的政治宣传手段，（知道）哪些国家支持乔拉尼跟现在掌权的那群帮派。”
卡瓦口中的乔拉尼（Abu Mohammed al-Jolani），是率领伊斯兰武装组织“沙姆解放组织”（Hayat Tahrir al-Sham， HTS）推翻阿萨德的反抗军领袖。2024年12月8日，HTS发动闪电攻势，攻进叙利亚首都大马士革，吓得叙利亚时任总统巴夏尔・阿萨德（Bashar al-Assad）连忙逃往莫斯科。
一场全世界都没有预料到的意外垮台，迄今已届满两个月。
乔拉尼是一个对外使用的化名，其本名是艾哈迈德・夏拉（Ahmed al-Sharaa）。夏拉2012年成立“沙姆解放组织”的前身“努斯拉阵线”（al-Nusra Front），一度成为盖达组织在叙国的分支。“沙姆解放组织”在2016年宣布脱离盖达，但至今仍被联合国与英美等多国政府列为恐怖组织，而夏拉的头颅，曾被美国悬赏高达一千万美元。
阿萨德垮台不久，2024年12月20日，美国外交代表团队亲赴叙利亚，与夏拉等人会面。之后，美国撤除了那项悬赏。不过，就在居德叙利亚难民为独裁政权的倒台欢呼雀跃的时候，他们的难民身分开始面临彻底的变数。
倒台“我觉得太非现实了，从没想过有生之年能目睹这件事发生，太疯狂了，我到现在还无法相信这是真的，每天起床都要再确认一次：阿萨德真的垮台了！”阿拉萨掩不住笑意。
30岁的伊南娜・阿拉萨（Inanna Alassar）是一位跨性别饶舌歌手，得知消息的当下，他们（they）冲上柏林街头狂欢，与其他人不停喊著“واحد واحد واحد الشعب السوري واحد”，意思是“One, One, One, the Syrians are one”。
2011年“阿拉伯之春”沸沸扬扬之际，叙利亚曾掀起一波试图推翻阿萨德的革命，当时剧作家穆罕默德・阿塔（Mohammad Al Attar）与许多叙利亚人民走上街头，大型的示威活动遍地开花，但革命最后遭阿萨德血腥镇压。
很多叙利亚人像阿塔一样，从那时开始逃窜。2012年1月，邻居泄密给阿塔的父亲，说情报单位正守株待兔，等他返家就要逮捕。得知消息的阿塔即刻逃往黎巴嫩首都贝鲁特，从此再没回过家乡见到家人，至今已经十数年。
人们上街呼喊获得自由的喜悦。但对人权倡议团体“叙利亚行动”（The Syria Campaign）执行董事瑞桑・瑞西迪（Razan Rashidi）来说，这场倒台不只是“沙姆解放组织”的功劳。
17年前她投入反独裁政府运动，加入“叙利亚行动”后，协助民防团体“白盔”（White Helmets）募款和倡议。由平民志愿者组成的“白盔”，在叙利亚内战期间，拯救过数万名受困于遭轰炸建物瓦砾堆底下的人民，被叙国民间视为英雄。瑞西迪协助他们帮助流离失所的人，也寻找阿萨德政权迫害下、不知下落的失踪者。
为躲避情报机关，瑞西迪改用化名莱拉・琪琪（Leila Kiki），“我不能向我父亲、最好的朋友们泄露这件事，我怕会牵连到他们。”
阿拉萨了解这样的恐惧，尽管在自由柏林住了9年，阿拉萨对独裁政权的恐惧仍深植心中。过去在大马士革，每个人都畏惧阿萨德政权，深怕对错误的人说了错误的话，若遭人举报，半夜就会被抓走。“如今我还是很害怕晚上门铃响了、手机响了，或是有不认识的号码打来，都会让我很焦虑。”
“我在独裁政权里出生、长大，这个事实造就了现在的我。我们每一个人都生性多疑，疑神疑鬼是我们个性本质的一部分。”
直到阿萨德被推翻，帮助白盔的瑞西迪才终于敢以真名示人。“每个家族成员都跟我说：‘我们以妳为傲，因为妳一直在帮他们。’”
今年1月底，过渡政府任命乔拉尼为临时总统。这项暂时性任务没有具体时间表。这让卡瓦感到害怕，事实上，他对新政权的恐惧远大于阿萨德家族的独裁统治。对他来说，“沙姆解放组织”是手段残暴的极端逊尼派穆斯林组织，不容许叙利亚存在其他宗教信仰，他们视库德族为无神论者、异教徒，因为库德族更加世俗（secular），例如库德族的女性也能上战场，而这严重违反极端伊斯兰的戒律。