作者跟祖母及老爸，一家人圍爐閒話家常，總說起關於香港的往事。祖母口若懸河地講談二戰前後的患難歲月，老爸的回憶總流轉於五、六〇年代的社會日常，已為人師的作者則聊說自己在街頭巷尾的懵懂港男養成記。
一些是聽說回來的吉光片羽，更多的是親歷其境的時代見證。願下一世代也記得這片地的一些事，與一些情，關於我城。
密集寮屋付諸一炬
二戰期間，香港不少建築毀於炮火；而「卅間」的房屋，則是被歹徒拆毀或遭洪水沖毀。
由皇后大道中向高山仰望，鴨巴甸街、閣麟街等街道特別陡斜，若人仰馬翻定必傷痕纍纍，洪水滾流則例必構成危險。前輩的口述及文獻也有指出，在「卅間」的南面，原有大石壆一座，以阻止山洪向下沖擊。可是，在「香港保衛戰」16 期間，石壆被炮火摧毀，無法再抵禦洪水激流，故戰後每逢大雨，便會沖塌大量木屋。
就在重光前一年，日本軍政府也為免「卅間」的房屋倒塌，下令區內所有居民盡數遷移，故二戰完結前，這裡僅剩頹垣敗瓦，一片荒蕪。
重光之後，適逢中國內戰，數十萬計移民落戶香江，加上不少舊街坊眷戀舊地，故一時之間，這裡人口激增。單計「卅間」至必列者士街「青年會會所」17一段街道，便有由柴皮、帆布及木板等搭建的寮屋，數目超過二百。「卅間」原地的舊屋有一部分已無人居住，有人便趁機拆去木板，再兜售圖利，難民亦急於購入木板搭建寮屋，這加速了原有「卅間」面貌的瓦解。
那時候，不少街坊自遠方歸來，貧苦大眾甚多，進佔「卅間」位置搭建寮屋。由於地主、業主也來不及管理業權，就連黑道中人、地方豪強亦未有勒索金錢，難民、街坊便不顧寮屋將有被拆的可能，紛紛前來搭建棲身之所。
這些寮屋，極大多數由住民自行興建，較像樣的，斥資百多元建成；若是普通的，耗費二、三十元便可，不論面積大小，都有廳、房、廚，部分還鋪設地磚。至於一些赤貧蟻民，則只有撿拾、拼湊破布鐵片等蓋搭陋室暫住。不過，無論赤貧與小康之家，都彼此綿密連繫，若有失火，勢必一發不可收拾。
戰後，皇仁書院頓成貧民窟，校舍內所有木材全被砍伐，用作上百計寮屋的建築材料。
一九四八年十二月初，風高物燥，深冬之風席捲全城。路上行人瑟縮街頭，勉強地在路上行走。日間，居於「卅間」的苦力、小販，悉數離家幹活，留在家中的，大多是老弱婦孺。
當天的皇后大道中，行人多得如擋風屏障，汽車繁忙地穿梭其中。突然，一名衣衫襤褸、身負重傷的男子衝出馬路，失去常性，大發癲狂，不斷掩面驚叫，這時候人們遠望「卅間」的方向，見不斷有火舌及濃煙冒出，似乎有重大事故發生了。
未幾，消防車開抵皇仁書院位置，驚見校舍內外，陷於火海。現場由於全是木屋，旁邊又為木廠，附近範圍木材也甚多，再加上風勢急勁，灌救形同杯水車薪。遠至九龍半島，仍可見中區煙霧瀰漫。
火災期間，大批街坊齊集荷李活道、擺花街一帶等待消息，一片愁雲慘霧，痛哭流涕者比比皆是。
再過一段時間，大批男子驚悉家園火警，紛紛返回中環，但面對祝融，欲救無從。大量老弱失蹤，家人只能雙手合十，祈求平安。
撲熄大火後，消防員在火場發現一名小童的燒焦遺體，將之安置在鴨巴甸街路旁，讓在場家屬盡快辨認身分。該小童死狀甚慘，無法認領，後來只好由警方傳召黑箱車送往殮房。
這次災難，二百多所寮屋被焚，千多人無家可歸。直至傍晚時分，不少住客歸家始知家園已失，踏入家門，衣物家具盡付一炬，只見積水殘燼，莫不痛哭流涕，需要暫靠政府福利部門及志願團體接濟。
清理災場後，難民為了棲身而無懼再遇大火，又紛紛再搭寮屋。更甚是，毒品賣家竟乘機開設架步，在昔日典重的皇仁書院內公然販毒，警員多次掃蕩不果。後來，當局為了斬草除根，決定收回書院地皮 18，改建成「已婚警察宿舍」，也加強了區內治安。
伊利近街一帶的少年回憶
自上世紀五〇至九〇年代，「卅間」近士丹頓街一帶，設有大量攤販街檔，賣菜、雞蛋、肉類及雜貨等，街上垃圾隨處可見。
城皇街的木檔搭建在梯級上面，基座以特製的木架建構，敷設平台後，再架上大鐵箱，裡面是一切營生的器具。
必列者士街仍有大量舊式四層屋宇，而在狹窄的露台上，當年偶爾會看到主婦撐竹晾曬衣服。至於地舖則長年不開，店主似乎毋用擔心生計問題。
中學時代，有一段時間我暫居於伊利近街，那時會去荷李活道已婚警察宿舍打籃球。而沿著士丹頓街西行，便會掛念消失了的辦館。
從前辦館門口有大堆玻璃罐，盛載各種餅乾、糖果，畫面豐富。我不會買，嫌它似乎很髒；我只會看，貪其門前熱鬧。這間辦館好像叫「寶源」，舖位放滿酒辦，還有各類零食，目不暇給。
下载：